Caitlin como
puedas

odo el mundo deberia go-
T zar de su momento Agdrra-

lo como puedas: el teniente
Frank Drebin, interpretado por
Leslie Nielsen, sale del avién y ve
asus pies una gran recepcion. En
la pista de aterrizaje, gran multi-
tud de vitores y periodistas. Se
arranca con un encendido dis-
curso sobre su heroismo. Tocan
su espalda: «<No estdn aqui por
ti». Se gira y presencia cémo un
comico en camisa hawaiana, Al
Yankovic, saluda a sus fans.

Todos somos Franky yo lo fui
un noviembre del 2010 en un
centro comercial asturiano. Ha-
bian distinguido mi novela con
el premio Nuevo Talento Fnacy
yo acababa de llegar al de Avilés
arrastrando mi trolley lleno de va-
nidad de autor debutante de 29
anos. Nada mads entrar, vi a un
montoén de jévenes entusiasma-
dos en la puerta de la sala. «Tran-
quilos, tengo carino y palabras
sabias para todos», pensé. A unos
pasos de llegar, me di cuenta de
que en realidad dentro estaba
firmando discos el gran héroe lo-
cal. Si, Melendi. No los culpo, de
aquel ano son sus mejores versos
viceversa: «Td subes como la ma-
rea, yo bajo como la tension».

He recuperado esa sensacion
al leer, estos dias, la nueva nove-
la de Caitlin Moran: Cémo ser fa-
mosa (Anagrama). Con la misma
inteligencia humoristica para-
normal de siempre, analiza el es-
pejismo de la fama, los mecanis-
mos de la obsesion con ella, los
rasgos de quien la alcanza. Lle-
van gorros de lana para pasar de-
sapercibidos en lugares publi-
cos, aunque ese gorro los delata
(es el equivalente a un casco don-
de pusiera en grandes letras: fa-
moso). No rien, sino que dicen
que algo es gracioso. Y no usan
nombres, sino que se dirigen a la
gente con férmulas como «teso-
To», «<encantoy, «crack».

Lanovela, llena de teorias c6-
micas pero licidas, es una pre-
ciosa reivindicacion de la figura
del fan que grita con el corazén
en la mano (algun dia hablare-
mos de por qué 90 tios con la ca-
ra pintada en la boca de un cam-
pode fiitbol se considera normal
yotras tantas adolescentes en la
cola de un concierto son tildadas
de histéricas). Asi, Caitlin, yo, que
tuve mi bano de realidad como
puedas, te digo: «Eres la mejor.
No cambies nuncar. =





